爱情手账

如意
2021-06-06 / 0 评论 / 56 阅读 / 正在检测是否收录...
播客录播助手

  做记者时,我工作的媒体大楼里有一位头发花白的警卫大叔。他常常踱着小碎步,穿行在大楼里,像《百战天龙》里的主人公马盖先一般检查各种设施和设备。如果发现像烟头一样细碎的垃圾,他便好像瞬间拥有了和神探加杰特一样的弹簧胳膊,一伸手就能迅速将垃圾捡起并装好。
  
  老人平时揣着一个印有“××银行”标志的破旧皮手账,像对待珍宝一样小心翼翼。我很好奇里面写了什么。
  
  一天,老人在咖啡自动贩卖机旁打开手账,认真地看着什么。我萌生了好奇心,于是找准时机,蹑手蹑脚地走近他,静悄悄地在一旁偷看。但不知为何,我只看到了用粗圆珠笔用力写下的几行孤零零的纪念日。手账上相同的内容好像不止一处,好多都是重复的内容。
  
  “4月23日:我们第一次见面的日子。
  
  2月17日:老伴�旱纳�日。
  
  4月23日:遇到你的日子。
  
  2月17日:你的生日。”
  
  第一次跟妻子见面的日子?虽然我可以由此看出老人平时宠爱妻子,但还是不知道为什么他要把同样的内容重复写多次。
  
  没过多久,我的疑惑就解开了。在几个月后,警卫大叔辞职的那天,我听到一个令人哀伤的消息。他低着头,说:“不久前,我被确诊患有阿尔茨海默病。怎么说呢,我的记忆力在悄悄地衰退,我感觉自己珍藏的宝藏正在被偷走。”
  
  “是吗?我完全看不出来啊。”
  
  “嗯。早上醒来时,我所有的记忆都很模糊。我已经记不清昨天的事情了,一年前的事情更是从脑袋里消失了。过去的记忆变得混乱,我几乎没有什么清晰的回忆了。好在遗忘的速度不是太快,这算是唯一的安慰吧。”
  
  “嗯……”
  
  “哈哈,表情不要那么严肃。不然怎么办呢?我们总不能一直活在过去吧。我要把上天赐予我的每一天当作我生命中最年轻的一天。”
  
  “最年轻的一天……”
  
  “对了,自从在医院接受诊断和治疗后,我做了一个决定。”
  
  “什么决定?”
  
  “即使我忘记其他全部事情,我也不能忘记老伴儿的生日。”
  
  老人哽咽了,我也一时语塞,不知说什么。我虽然有许多疑问,却开不了口。此刻,我想不到比沉默更好的表达。
  
  虽然没有开口,但老人吐露的每一个字、发出的每一声叹息,我都听得清清楚楚。我感知到他的故事和叹息中掺杂着的悔恨、遗憾,以及对生活的眷恋等复杂情感。
  
  和电影《记忆碎片》里患有短期失忆症的男子,为了重新构建自己的碎片记忆而选择在身上刻满文身一样,老人也似乎是为了抓住对妻子的回忆,才拼命地在手账里写满同样的文字。
  
  至今,每当我看到与老人的手账类似的手账时,总会想起老人哽咽着说出的那句话。那句话一直铭刻在我的心头,久久不能遗忘:“我要把上天赐予我的每一天当作我生命中最年轻的一天。”

0

评论 (0)

取消